Commentaire de texte, Bardamu a la guerre

« Dans une histoire pareille, il n’y a rien a faire, il n’y a qu’a foutre le camp », que je me disais, apres

tout...

Au-dessus de nos tétes, a deux millimétres, a un millimétre peut-étre des tempes, venaient vibrer [’'un
derriere I’autre ces longs fils d’acier tentants que tracent les balles qui veulent vous tuer, dans 1’air chaud

d’été.

Jamais je ne m’étais senti aussi inutile parmi toutes ces balles et les lumicres de ce soleil. Une immense,

universelle moquerie.

Je n’avais que vingt ans d’age a ce moment-la. Fermes désertes au loin, des églises vides et ouvertes,
comme si les paysans étaient partis de ces hameaux pour la journée, tous, pour une féte a 1’autre bout
du canton, et qu’ils nous eussent laissé en confiance tout ce qu’ils possédaient, leur campagne, les
charrettes, brancards en I’air, leurs champs, leurs enclos, la route, les arbres et méme les vaches, un
chien avec sa chaine, tout quoi. Pour qu’on se trouve bien tranquilles a faire ce qu’on voudrait pendant
leur absence. Ca avait I’air gentil de leur part. « Tout de méme, s’ils n’étaient pas ailleurs | — que je me
disais — s’il y avait encore eu du monde par ici, on ne se serait sirement pas conduits de cette ignoble
facon ! Aussi mal ! On aurait pas osé devant eux ! Mais, il n’y avait plus personne pour nous surveiller

! Plus que nous, comme des mariés qui font des cochonneries quand tout le monde est paru. »

Je me pensais aussi (derriere un arbre) que j’aurais bien voulu le voir ici moi, le Dérouléde dont on

m’avait tant parlé, m’expliquer comment qu’il faisait, lui, quand il prenait une balle en plein bidon.

Ces Allemands accroupis sur la route, t€tus et tiraient leurs, tiraient mal, mais ils semblaient avoir des
balles a en revendre, des pleins magasins sans doute. La guerre décidément, n’était pas terminée ! Notre
colonel, il faut dire ce qui est, manifestait une bravoure stupéfiante ! I se promenait au beau milieu de
la chaussée et puis de long en large parmi les trajectoires aussi simplement que s’il avait attendu un ami

sur le quai de la gare, un peu impatient seulement

Moi d’abord la campagne, faut que je le dise tout de suite, j’ai jamais pu la sentir, je 1’ai toujours trouvée
triste, avec ses bourbiers qui n’en finissent pas, ses maisons ot les gens n’y sont jamais et ses chemins
qui ne vont nulle part. Mais quand on y ajoute la guerre en plus, c’est a pas y tenir. Le vent s’¢tait levé,
brutal, de chaque co6té des talus, les peupliers mélaient leurs rafales de feuilles aux petits bruits secs qui
venaient de la-bas sur nous. Ces soldats inconnus nous rataient sans cesse, mais tout en nous entourant

de mille morts, on s’en trouvait comme habillés. Je n’osais plus remuer.

(..



Serais-je donc le seul lache sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi !... Perdu parmi deux millions
de fous héroiques et déchainés et armés jusqu’aux cheveux ? Avec casques, sans casques, sans chevaux,
sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, comploteurs, volants, a genoux, creusant, se défilant,
caracolant dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur la terre, comme dans un cabanon, pour y tout
détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire, détruire, plus enragés que les chiens,
adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas), cent, mille fois plus enragés que mille chiens et
tellement plus vicieux ! Nous étions jolis ! Décidé ment, je le concevais, je m’étais embarqué dans une

croisade apocalyptique.

On est puceau de I’Horreur comme on ’est de la volupté. Comment aurais-je pu me douter moi de cette
horreur en quittant la place Clichy ? Qui aurait pu prévoir avant d’entrer vraiment dans la guerre, tout

ce que contenait la sale ame héroique et fainéante des hommes ?

A présent, j’étais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en commun, vers le feu... Ca venait des

profondeurs et c¢’était arrivé.

Voyage au bout de la nuit - Louis-Ferdinand Céline — Extrait



« Je refuse la guerre et tout ce qu'il y a dedans. Je ne la déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi...Je
la refuse tout net avec tous les hommes qu'elle contient, je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec

elle. » (Céline, Voyage au bout de la nuit)

Louis Ferdinand Céline (1894-1961) a marqué le XX éme Siécle de son ceuvre si particulicre : la
publication de Voyage au bout de la nuit a été un événement. En rompant avec la tradition romanesque,
il a permis le développement du genre en 1950. En effet, ce premier roman est représentatif d’un style
insolite, reposant notamment sur la langue populaire. Cette ceuvre est un roman malgré le caractere
autobiographique que 1’on pourrait lui trouver. Céline s’y défend d’ailleurs en disant : « Je m’arrange
avec mes souvenirs en trichant comme il faut ». Cet extrait se situe au début du roman lorsque Bardamu
rentre dans 1’armée, forcé par les circonstances. Il ne comprend pas ce qu’il fait la et apporte un regard

extérieur mais plein de jugement sur la situation dans laquelle il se trouve.

L’extrait suivant relate 1’épisode ou le personnage est confronté a la guerre, aprés s’étre engagé sur un
coup de téte. Personnage ordinaire, Bardamu transmet toutes ses émotions, loin de toute considération
héroique. On peut donc se demander a travers 1’analyse de cet extrait, Quelle dénonciation de la guerre

opere Céline a travers 1’expérience de soldat que fait valoir son héros ?

Dans un premier temps nous nous concentrerons sur le personnage de Bardamu, cet anti-héros notoire
mais qui se révele finalement étre le témoin principal de cette scéne absurde. Il est cependant évident
que nous ne pouvons passer a coté de la dimension dénonciative de la guerre présente dans cet extrait et

ce que nous verrons dans un second temps.
Dans cet extrait, Céline donne le témoignage d’un homme totalement dépassé.

Ce témoignage est donné par un homme ordinaire. Premiérement, le texte est écrit a la premicre
personne du singulier, et semble déclamé comme un véritable témoignage de barbu, partageant avec le
lecteur son expérience hors du commun. Céline fait une précision sur I’dge de Bardamu au moment des
faits en mettant en place une négation restrictive et une redondance de la formule (« vingt ans d’age » -
rappelle I’estimation d’un vin pour la garde : le personnage est encore vert) qui permettent d’insister sur

sa jeunesse et son inexpérience.

Le récit qu’il fait de la scéne de bataille montre de réelles qualités oratoires : on note par exemple le
recours au discours direct, qui dynamise la narration, lorsque le personnage rapporte sa pensée a propos
des paysans qui ont déserté leurs maisons. De plus, dans ’ensemble du texte, il s’exprime sur un ton
trés vif, semblant chercher a interpeller et faire réagir le lecteur par ses questions et ses exclamations
nombreuses. De méme, le recours a un « moi » emphatique lui permet de s’adresser au lecteur sur le ton
de la confidence — sentiment renforcé par la précaution oratoire que prend Bardamu pour s’exprimer : «

faut que je le dise tout de suite »



Son langage lui-méme apparait treés relaché, et donne le sentiment d’entendre la gouaille sans retenue
d’un homme du peuple : phrases non verbales (« une immense, universelle moquerie »), élision de
termes dans la phrase (ex. « faut que je le dise tout de suite, j’ai jamais pu la sentir » : absence du pronom
sujet « il » et du terme de négation « ne »), phrases bancales, se constituant d’une proposition
subordonnée sans principale (« Pour qu’on se trouve bien tranquilles... »), usage de termes familiers,
voire enfantins (« des cochonneries » ; « en plein bidon »), incises alourdies par 1’ajout licencieux d’une
conjonction de subordination (« que je me disais »), épithéte détachée en lieu et place de 1’adverbe utilisé
habituellement (« Le vent s’était levé, brutal » [ « brutalement »), pléonasme grammatical (« ces

maisons ou les gens n’y sont jamais »)...

Ce témoignage cherche a plonger le lecteur au cceur de 1’action, et lui fait partager la sidération

du personnage, égaré par la profusion d’informations qui lui arrivent de toutes parts.

Dés le début, la gradation qui décrit la sensation d’étre fr6lé par les balles, soutenue par I’emploi du
déterminant possessif « nos », invite le lecteur a prendre la place du narrateur et a vivre I’instant de
trouble qu’il partage : « Au-dessus de nos tétes < a deux millimétres < & un millimétre peut-&tre des
tempes ». De méme, 1’usage de plusieurs déictiques tout au long du texte contribue encore davantage a

positionner le lecteur dans la téte et le corps de Bardamu : « au loin », « ici », « de la-bas sur nous » ...

La tension de I’atmospheére est traduite par la mention de « 1’air chaud d’été¢ », qui semble faire
bouillonner I’esprit du personnage, a tel point qu’il évoque dans un zeugma « ces balles et les lumiéres

de ce soleil », comme si tous les éléments autour de lui se mélaient dans un chaos informe.

Le rythme de sa parole méme évoque le capharnaiim du champ de bataille : lorsqu’il mentionne les
Allemands qui, « tétus et tirailleurs, tiraient mal », une allitération en [t] mime le son du feu des
mitraillettes ; tandis qu’une hypallage identifie les « petits bruits secs » que font les feuilles des peupliers

claquant au vent, aux « rafales » des tirs ennemis.

Au milieu de cette agitation, le personnage-narrateur se décompose, et prend la mesure de sa
propre insignifiance. Aussi est-ce sans fard, et de fagon tout a fait inattendue, qu’il se décrit lui-méme

comme un &tre médiocre, a mille lieues des grands héros de la geste guerriére.

Sa question a la fin de ’extrait traduit en ce sens la puissance de son vertige, encore renforcée par la
phrase suivante, non verbale et terminée par des points de suspension, comme pour mieux épouser

I’hébétude du personnage : « Serais-je donc le seul lache sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi ! »

Tout au long du texte, son impuissance nourrit les sentiments de malaise et de peur qui le submergent :
« Jamais je ne m’étais senti aussi inutile », ou la valeur de I’adjectif est renforcée par la tournure
emphatique de la phrase, avec antéposition de 1’adverbe « jamais ». Par la suite, on note la posture de
contemplation du narrateur au milieu de 1’action : il fait agir le colonel, les Allemands - et méme les

paysans absents ! Mais chaque fois que la narration revient au « je », elle décroche de 1’action



proprement dite et digresse vers une observation ou une pensée : « Je me pensais » (§4) ; « faut que je
le dise » (§6) ; « pensais-je » (§7) ; « j’étais pris » (avant-derniére phrase du texte, ou la voie passive du
verbe associé au personnage traduit définitivement son impuissance). Il résulte de tout cela le sentiment
d’un personnage passif, dans une perpétuelle inertie et un bavardage contrepoint de son anxiété. On note
a ce titre une gradation de cette anxiété au fil de I’extrait : d’abord géne de se sentir « inutile », elle se
mue en stupéfaction et en écceurement lorsque Bardamu « n’os[e] plus remuer » au milieu des balles,

avant que plus loin, sa « frousse devi[enne] panique ».

Le personnage se définit d’ailleurs lui-méme, avec une certaine autodérision, littéralement comme un «

planqué » (On fait ici référence a la parenthése comique ou il précise qu’il réfléchit « derriére un arbre

»)
Céline dépeint aussi la remise en question d’un soldat de guerre.

A vrai dire, au-dela de la peur et de la stupéfaction, ¢’est bien la conscience lucide de I’horreur

qui I’entoure qui saisit le narrateur.

La référence a Paul Dérouléde, figure mythique de la France vindicative et nationaliste, permet
a Céline de mesurer I’écart entre le discours propagandiste qui amene les jeunes hommes naifs a
s’engager au combat, en leur faisant miroiter la perspective trompeuse d’une gloire illusoire, et les faits
affreux du terrain, ou la douleur et la souffrance deviennent des réalités concrétes : il souligne ce
décalage notamment dans la structure antithétique de la phrase ou le narrateur fait part de son incrédulité
face au courage présumé du fameux Dérouléde. La sentence met ainsi en regard le « moi » qui parle et
qui fait face a la réalité du front (le soldat risque a tout moment de se prendre une balle « en plein bidon
»), au « lui » évoqué, personnage absent et Iégendaire (celui, « dont on avait tant parlé [a Bardamu] »),

donc au caractére profondément virtuel.

Cette remise en perspective de la réalité peut encore se voir lorsque Bardamu énonce comme une
maxime au présent de vérité générale : « On est puceau de I’horreur comme on I’est de la volupté. » Il
s’agit pour lui de mesurer le choc de la premiére confrontation avec ladite horreur — idée encore

renforcée par la question rhétorique qui suit dans le texte.

L’évocation des Allemands, également, a travers 1’ampleur du tableau de chasse qu’ils semblent
épingler, souligne le fait que les individus a la guerre disparaissent et sont réduits a ne devenir que de la
chair a canon : Céline joue ainsi avec le double sens du terme « magasins » (la chambre du chargeur de
I’arme a feu / le lieu de consommation) pour faire de ces soldats des marchands de mort — image
redoublée par I’expression « des balles a en revendre ». C’est tout le cynisme de la logique de guerre
qui apparait ici. Plus loin, I’analogie est d’une certaine maniére filée, puisque les cadavres anonymes

accumulés sur le champ de bataille, évoqués a travers 1’hyperbole des « mille morts » entourant le



narrateur, finissent par &tre réifiés et devenir quelque chose qui ressemble a des biens consommables,

en [’occurrence des vétements dont les survivants « se trouv[ent] comme habillés ».

Mais I’ennemi n’est pas le seul a étre observé avec un regard critique par le narrateur - et a

travers lui par 1’auteur.

Dés le début de I’extrait, Bardamu met en évidence 1I’impunité profonde des actions de guerre, lorsqu’il

fait allusion aux pillages des militaires dans les maisons vidées de leurs habitants.

11 assimile ainsi d’abord la soldatesque a des enfants livrés a eux-mémes sans les figures parentales des
paysans pour « les surveiller » : il évoque les exactions des hommes a travers des périphrases vagues,
imputables & une fausse retenue enfantine qui, loin d’atténuer ces fautes, invitent au contraire le lecteur

a imaginer les pires délits : « de cette ignoble facon ! Aussi mal ! »

Il compare ensuite le comportement des soldats a « des mariés qui font des cochonneries quand tout le

monde est paru », soulignant alors 1I’indécence de leurs actes.

La figure centrale du colonel, sur laquelle Bardamu s’attarde en deux temps, est elle-méme la cible de
la critique de I’auteur : Il I’évoque d’abord par le biais d’un compliment en trompe-1’eeil : d’ailleurs,
lorsqu’il s’exclame en incise, « il faut dire ce qui est », il semble manifester une forme de réticence a
concéder la « bravoure stupéfiante » du colonel, dont il ne peut que prendre acte. Surtout, il le met
ensuite en scéne dans une description burlesque, en comparant la « promen[ade] au beau milieu de la
chaussée » du haut gradé a I’attente d’un ami « sur le quai de la gare ». Le repoussement en fin de phrase
de I’épithete détachée (« un peu impatient seulement »), qui la met ainsi en valeur, termine de souligner
le caractére absurde, décalé la situation décrite, et termine surtout de définir le colonel comme un homme
profondément inconscient et inconséquent. C’est précisément cette absence totale de conscience des
choses que souligne explicitement Bardamu par la suite, en qualifiant le colonel de « monstre ». Il

reprend ici & son compte 1’un des caractéres fondamentaux qui séparent I’humain du reste de la création'.

De fait, devant le spectacle tétanisant de cet homme qui « n’imaginait pas son trépas », le narrateur le
compare a un chien, comme il comparera plus loin 1’ensemble des belligérants a des canidés, au
désavantage des hommes car leur complaisance les rend impardonnables ils « ador[ent] leur rage (ce

que les chiens ne font pas, métaphore pour dire qu’ils se vautrent de leurs émotions négatives pour y

0n pense au fragment des Pensées (1670) de B. Pascal, issu de la section « Grandeur de I’Homme » :

« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que I’univers entier
s’arme pour 1’écraser : une vapeur, une goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais, quand ’univers 1’écraserait, I’homme serait
encore plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait qu’il meurt, et I’avantage que 1’univers a sur lui, I’univers n’en sait rien. Toute
notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de 1a qu’il faut nous relever et non de I’espace et de la durée, que nous ne

saurions remplir. Travaillons donc a bien penser : voila le principe de la morale. »



puiser une énergie destructrice, au lieu de chercher a se raisonner comme ils en ont la possibilité et le

devoir...).

De la sourd I’ironie du narrateur. Celle-ci se pressent déja dans I’oxymore utilisé pour qualifier ceux qui
se distinguent a la guerre : ils sont des « fous héroiques ». Surtout, elle se manifeste particuli¢rement
dans I’antiphrase que Bardamu énonce aprés avoir dressé le tableau implacable d’une armée aliénée : «

Nous étions jolis ! »

Finalement, une forme de grandeur vient s’accoler au pauvre Bardamu : face au spectacle
désolant de la guerre et des étres qui s’y entretuent, il apparait comme le dernier homme véritable. Avec
cette figure isolée, confrontée a un processus de masse implacable qui menace de I’engloutir, se profile
une image de héros tragique, embarqué dans une trajectoire fatale qui n’annonce rien moins que la fin

du monde.

Le narrateur 1’annonce d’ailleurs lui-méme, dans une tournure emphatique : « Jamais je n’avais senti
plus implacable la sentence des hommes et des choses. » De fait, dés les descriptions que Bardamu fait
de la campagne désertée, il s’agit pour lui d’évoquer un monde abandonné par ’homme, au sens propre

comme au figuré.

L’énumération de tout ce que les paysans ont laissé derriére eux illustre cette idée : « leur campagne, les
charrettes, brancards en I’air, leurs champs, leurs enclos, la route, les arbres et méme les vaches, un
chien avec sa chaine, tout quoi. » La description s’épuise ici littéralement avec 1’adverbe totalisant qui

clot le tableau, comme pour mieux achopper sur 1’absence humaine.

Plus loin, quand Bardamu évoque le dégofit que lui inspire la campagne, il en parle comme un paysage
dévasté et vide, « avec ses bourbiers qui n’en finissent pas, ses maisons ou les gens n’y sont jamais et
ses chemins qui ne vont nulle part ». La encore, les culs-de-sac qu’il mentionne renvoient a I’impasse

dans laquelle se sont engagés les hommes en se faisant la guerre.

Les hommes eux-mémes, animalisés en bétes sauvages, « plus enragés » et « plus vicieux » que les
chiens, semblent devenus au sein de la guerre des créatures dénaturées. Et le narrateur-personnage
semble submergé par la vision déferlante qu’il a de ces étres corrompus : on le voit a la gradation dans
son estimation des monstres clones de son colonel (« Un, deux, plusieurs millions peut-étre en tout ? »)
; on le voit également lorsqu’il recense les « deux millions de fous héroiques » engagés dans la guerre.
Il les mentionne alors dans une accumulation rythmée par des jeux d’échos et de sonorités (assonance
des participes présents, qui contribue a donner le sentiment d’entendre un hurlement continu et
cacophonique ; parallélismes des évocations...), et qui semble dresser le tableau d’une apocalypse en
marche (l1a encore, également la gradation liée, construisant une image profondément nihiliste : « pour

y tout détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire »).



La mécanique tragique qui s’empare des hommes pour les mener a leur perte semble enfin complétement
cristallisée par les dernicres phrases de I’extrait : le rythme ternaire « dans cette fuite en masse, vers le
meurtre en commun, vers le feu... » épouse la précipitation du personnage dans les ténebres ; également
I’adverbe « ¢a » le caractére indéfini du démonstratif parait définir I’innommable, quelque chose qui

dépasse les hommes et qui menace de les engloutir.

Voyage au bout de la nuit s'inspire du schéma épique qui est détourné puisqu'il y est montré la
figure d'un anti-héros au combat. Bardamu fait la lecon de la guerre, celle-ci le dépucelle, il devient la
victime de son pays et est conscient de ce statut, les hommes n'apparaitront plus que comme des pantins
grotesques, « on est puceau de I'Horreur comme on I'est de la volupté ». Bardamu rappelle alors le
personnage de Voltaire, Candide, qui au cours de voyages périlleux riches en mésaventures perd toutes
ses illusions et prend conscience de la souffrance et des sottises de I'hnomme. Dans ce livre, 'homme est
mis a nu et révéle toutes les bassesses dont il est capable. Les jugements que le narrateur porte sur la
guerre pourraient étre ceux de n'importe quel soldat de la Grande Guerre. L'extrait donné ici est constitué
par un ensemble de réflexions qui conduisent a une évocation réaliste et critique du quotidien 14-18.
Céline, écrivain du délire et de la lucidité, s'impose comme I'homme du parler vrai et présente la guerre
comme une « boucherie héroique » ou encore une « croisade apocalyptique ». Le critique littéraire
Gaétan Picon est allé jusqu'a définir le Voyage au bout de la nuit comme « l'un des cris les plus

insoutenables que I'hnomme ait jamais poussé ».



